「方硯唯。」路執沉聲說，「有沒有人告訴過你，說』不喜歡『的時候，別先喊人男朋友。」
為什麼有人能在說分手的時候，還把人勾到理智崩潰的邊緣呢。
連掙扎都忘了，似乎只要捂上那張煽風點火的嘴巴，就能讓人為所欲為。
手被抓起來，按在了一個堅硬的物體上，方硯唯聽見路執又撕掉了什麼東西的外包裝。
「我得走了。」他掙扎著坐起來。
手指上的傷口繃開了些，沁出了血珠。
路執的力氣太大了，僅一隻手，就把他按回了床上。
「你也要丟下我。」路執說，「你和他們有什麼區別？」
指甲抵在指尖上，方硯唯已經不覺得疼了。
他想說我沒有。
可是他真的是很壞很壞的人，無惡不作。
他自詡正義，把路執的家人罵了個遍，每一個在他心裡都是做盡了壞事的惡人。
然後他也要離開路執。
路執掐著他的腿根，有什麼抵在他身後。
他瑟縮了一下：「別……」
路執卻像是忽然想起了什麼，低罵了一聲，摘掉了什麼東西，扔在了地上。
床頭塑料瓶裝的透明液體，被路執揚手淋在了他身後。
指尖探入了雲似的柔軟。
他像是一隻破了殼的蛋，柔軟和脆弱都暴露在他人面前。
太疼了。
路執剛頂進來一點的時候他就哭了，他眨了眨眼睛，想把那層淚意眨出去，別擋著他的視線，他想多看看。
他想在這個南方的小城，把少年的模樣刻在心裡。
指尖撫在路執的臉上。
我的神明，願你永遠驕傲，永不低頭。
幾乎是聽見他小聲呼痛的第一時間，路執就退了出來。
灼熱退去，取而代之的，是整個房間的沉悶。
「對不起，方硯唯。」路執抱著他，右手抵在他的後背上，沿著他的脊柱，一下下地安撫著。
浴室里流淌著嘩啦啦的水聲。
路執把他弄得凌亂，又一點點將他擦洗乾淨，給他套上校服，幫他把翹起來的淺棕色頭髮一點點壓得平整。
像是在收拾一隻喜歡極了的娃娃。
「這麼快？」退房的時候，前台很驚訝，「不過夜？」
路執沒理會，帶他出了旅館，伸手攔了一輛計程車。
「鷺嶼機場。」
車窗開了一些，有海風吹進來，濕潤的氣味拂過，路執的聲音愈發地冷。
方硯唯沉默著，把臉頰偏向窗外。
「同班同學吵架？」司機看他倆的樣子問。
「分手。」路執淡淡地說。
司機一下子就閉了嘴，專心開車。
方硯唯的指甲緩慢地按進手心裡。
指尖疼，手心疼，身後被弄了一小下的地方也疼。
疼點也好。
鷺嶼機場，臨近登機。
「方硯唯旅客，請您聽到廣播後，前往登機口登機。」
冰冷的語音反覆播報著。
「去吧。」路執說，「我同意分手了。」
他似乎已經恢復了平日裡的淡漠，黑色的眼睛空蕩蕩的，看不出什麼悲喜。
「哦……」方硯唯應了一聲，步履緩慢，往安檢口的位置走。
他孑然一身，什麼都不剩了。
誤機的話，是不是可以明天再離開？
可是明天，就不用離開了嗎？
「背包放上去。」安檢員說，「快一些。」
他慢吞吞地，摘下了背包。
有人從背