“操，”项西低下头，想想乐了，乐了两声之后又没了声音，过了一会儿他才轻声说，“哥，我跟你说件事儿。”
自从跟项西说过程博予之后，项西再也没叫过程博衍哥，现在猛地这一声哥叫出来，程博衍的手轻轻抖了一下。
“什么事儿？”程博衍问。
“就那个方寅，我跟你说过的那个摄影师，”项西看了他一眼，把腿缩到椅子上抱着，下巴搁膝盖上，“他之前找过我，说要拍个什么专题，想拍我。”
“嗯。”程博衍走到他身边，靠着桌沿看着他。
“我本来觉得没什么意思，后来他说给钱，一天五十，我就……答应了，”项西又看了他一眼，很快垂下了眼皮，“拍了一段时间了，他……就跟着我拍。”
“然后呢？”程博衍轻声问。
“他今天突然跟我说，让我看看那些照片，”项西说到这儿声音又开始有些发颤，顿了顿才往屏幕上看了看，“我就看了。”
程博衍没说话，试探着往前倾了倾身体，看到项西没有阻拦他，他把屏幕往自己这边转了转。
页面停在两张照片上，第一张是砂锅饭的门脸，给客人上完菜正往店里边走边抬手擦着汗的项西的背影。
店里的小工只有小z一个人，除了上菜，他还要负责收拾和一些杂活，扫地，倒垃圾，洗碗，人多的时候上菜慢了，他会被客人骂，收拾桌子慢了，他会被客人骂，很多时候他都会被骂。
但他一般都沉默着。
中间还有几行字，程博衍没有细看，直接看了下面的照片，这张里没有项西，只有老板和老板娘和在店里跟他们拉扯着的几个人模糊的身影。
这几个人砸掉店里的几撂砂锅之后，小z给我打了个电话，让我帮忙报警，之后他再也没有出现在这家店里。
他的工作丢了。
“都是这样的吧，”项西闭了闭眼睛，“置身事外看个故事，这个人跑出了赵家窑，后来呢，后来他病了，后来呢，后来他带着病去找工作，后来呢，后来他被麻烦找上门，丢了工作……哦，这样啊，好惨……我怎么努力，怎么努力，怎么努力都没有用，没有人知道，也没有人想知道，因为这本来就不关他们的事。”
项西闭着眼睛，偏着头，程博衍还是看到了他湿润了的睫毛，眼角的一小滴泪滑了下来，滑过泪痣，最后滴在了腿上。
“你这么努力，这么努力，这么努力，”程博衍跟着他的话说着，伸手轻轻摸了摸他的泪痣，“我知道。”
项西没有说话，抓住他的手按在了自己的眼睛上。
掌心瞬间湿润了，项西滚烫的眼泪在他掌心里烧着，程博衍站着没动。
“馒头没有跑掉，我一直以为他已经回家了，但他还在，他没跑掉，”项西嗓子有些发哑，“我在新闻里看见他了，在一个假酒黑窝点里打工，我今天去看了，说他一直被老板打……”
程博衍总算知道了为什么项西住院的几天都盯着电视新闻看。
“没有人管他，我要不问一句，人都没想起他来，”项西声音带着颤，“谁会管他啊，连故事都没有人看，他打哪来的，要去哪儿，为什么停在这儿了，谁要管谁想知道啊！”
“我也一样！”项西用力抓着程博衍的手，指尖掐进了他皮肤里，声音嘶哑着，“我哪儿来的！要去哪儿！我在干什么！我想要什么！看故事的人最后也不想知道！他们谁想知道！他们要看的就是这个人！他在打滚！他怎么都爬不起来！”
“项西，”程博衍弯下腰，抽出一直按在他眼睛上的手，在他脑门儿摸了摸，看着他的眼睛，“你哪儿来谁也不需要知道，你要去哪儿你在干什么想要什么，我都知道，真的，我知道。”
项西的