赫尔睁开眼时，传讯台上的以太单摆正快速晃动，在黑暗中发出明亮的蓝光。
晶体单摆平日里的速度都很稳定，收到讯息时才会加速摆动，根据信息重要性，亮度也会有所调节，眼下的光亮便意味着她收到了一条简讯。
她从床上爬起来，赤脚来到传讯台前拍下按钮，一个男人在传声筒里说话。
“这里是俄洛伊号通讯员，重复，这里是俄洛伊号通讯员，呼叫灰岩岛领航员，我舰需要补充燃料，请求在灰岩岛停靠补给，听到请回复。”
“这里是灰岩岛领航员，编号六二三零，已收到请求，允许停靠。”赫尔对话筒说道，报上灰岩岛的海图坐标后，又重复一遍，等待这段信息随以太发送出去。
传讯机与她的床距离不过十步，再添一张吃饭用的方桌，顿时就显得有些拥挤，这片狭小空间就是赫尔生活的地方。
她没有关闭传讯机，一边穿衣服，一边随手将桌上剩下的半片面包塞进嘴里，提上裤子以后向墙角的梯子走去。
爬到梯子顶部，她推开头上的活板门，凶猛的强风迎面而来，其中还夹杂有冰冷的雨滴，赫尔将嘴里的面包咽下去，顶着强风钻上去，一片波涛汹涌的海面立即出现在眼前。
灰岩岛正如其名，是一座灰色的海上小岛，只需十分钟就能走遍岛上的每个地方，密斯特在这里修建了一座码头和灯塔，既是诺兰东方海面上的守护屏障，也为沿途往来船只提供燃料，充当一个临时休息的小型港口。
在诺兰东方海面上还有数千个这样的小岛，每座岛上都有一名办事员驻守，远航的船员们又称他们为领航员。
灯塔顶部固定有一座机械棱镜，赫尔点燃内部的特质灯芯，火苗散发出微弱的橘黄色光晕，她扳动燃油开关，鲸油燃料顺着管道从灯塔底部的储藏池运送而来，火苗随之燃烧得越发旺盛，赫尔又转动基座上的旋钮，三面棱镜旋转合并，将火光集聚成一道明亮强光，照在四周漆黑的海面上。
这一套流程赫尔早已烂熟于心，她来到灯塔边缘，漆黑厚重的云层积压在头顶，如同巍峨绵延的黑色山脉，仿佛下一刻便会坠入大海，海面上狂风呼啸，浪潮翻涌，不时有黑色海浪在岛屿边缘的礁岩上撞得粉碎，迸溅成白色浮沫。
一场暴风雨要来了。
她眺望海面，猜测那艘名为俄洛伊号的海船为何会在如此恶劣的天气航行至此。
海面上看不到任何船只的踪影，赫尔的思绪渐渐飘向远方。
这是她在灰岩岛驻守的第三百四十三天，对变化无常的海上天气早就习以为常，每天醒来以后就坐在房间里等待简讯，或者眺望海情，向附近的船只发布警告，一日三餐都是罐头和干面包，也有密大分配的茶和咖啡粉可以冲泡。
除此之外，偶尔会有一些深海恶兽冲击岛屿，试图损毁灯塔和码头，赫尔想不通这些生物为何要做出这种举动，更不明白究竟是什么东西在驱动它们发动袭击，但她也没兴趣去想这些问题。
对赫尔来说，枯燥的海上生活并不算难以忍受，反而令她有种莫名的熟悉感，或许自己曾经也在类似的地方待过，远离文明中心的边缘地带，独自守望那些潜在的威胁，倒不如说，她甚至有些习惯了这种独处的感觉。
我原先究竟是个怎样的人？
她不止一次这样想过，但唯一能够回想的记忆还是那场大雪，于是便越发怀念格温，怀念他身上的气味，怀念他紧实有力的躯体，怀念他那双蔚蓝色的眼睛，这思念积压在赫尔内心深处，令她几欲发狂，只能借助写信来表露心迹，梦中更是无数次回到沃顿，与格温放肆欢好。
还有二十多天就能结束一年的驻守了，等回去以后先请几天假，然后...她幻想着见到格温的情景，舔了