致小映和小允：
離高考沒有多少時間了吧？按理說，我不應該在這個時候告訴你們的，但我真的，我想不通，我感覺我也堅持不住太久了，所以，對不起。
老李走了，大雪那晚走的，就從我們宿舍這層樓的小平台上，也沒打個招呼，直接就下去了。
我知道他是太痛。這半年來他痛得越來越頻繁，越來越嚴重，好幾次都差點休克過去，是我們硬把他拉回來的。
唉，其實比起以前，他已經好很多了。以前我們把他往醫療室送，他一定要罵我們，罵我們斷了他的死路。但這幾次他一聲都沒罵過，哪怕最嚴重的那次，醒來以後也只是跟我笑，說差點以為就這麼走了。院裡還給他買了假肢，讓他每天杵著拐杖練走路。
所以，他其實是不想走的，都那麼嚴重了，也沒想走。可是他又走了，用五年前的那個方式。那個時候還有你們把他拉回來，這次沒有了。他誰也沒告訴，等到發現的時候，人都走乾淨了。
這是為什麼啊，我感覺我活了大半輩子，什麼事都知道點，就這個，我想不通。
我最近也痛得頻繁了，這滋味真是不好受。我也打算走了，不是老李那種走，就是去外面轉轉，一直留在這裡，人都要憋死了。
這個馬勺老李一沒事就拿著畫，丑是真的丑，但喜歡也是真喜歡。我要出去轉悠，沒有手帶這個，你們就幫他收著吧。
祝你們高考順利。
……
內容到了盡頭，於映還久久放不下。
魏允從衛生間出來的時候，沒瞥到床尾的書包，心當即咯噔一下，視線再轉移，便看見坐在床頭，神情呆滯的於映。
信的內容魏允早就看過，藏在書包里就是不打算給於映看的。
小瘸子的情緒太容易激動，僅僅是許陽那事兒，讓他心吊了幾個月，再讓他知道李志遠出事，魏允不敢想會是怎樣。
可他不給不代表於映發現不了。
魏允屏住呼吸，帶出來的毛巾也不繼續擦頭，隨意扔在旁邊的凳子上，過來抱於映，儘量放輕聲音跟他說：「別難過。」
於映表情空白，張著嘴沒發聲，怔怔點頭。
魏允又去捧他的臉，撩起蓋在額頭上的捲髮，手背感受上面的溫度。
出乎意料的，於映沒什麼反應，沒有哭也沒有說話，魏允緊鎖著眉看他，不知道他是已經難過到了極致，還是別的什麼。
上一次接觸死亡，他們都還很小，奶娃娃一樣大的年紀，於映的爸爸走了。那個時候的於映還不知道死亡是什麼，就會傻傻的問自己爸爸去哪了，怎麼還不回來。
後來很多天於映都呆呆的，等到高三下半期開學，他課堂上比以前走神得還要厲害，有時候課後作業都要問戚夏才知道，一次兩次沒什麼，總是這樣，戚夏再神經大條也察覺到不對勁。
「你是不是身體不舒服啊？」集訓課課間休息的時候，戚夏給於映接了杯熱水，想讓他暖暖身體。
同桌好心遞了水，於映不想喝也還是去接了，只是可能剛才出神太久的緣故，動作有些偏差，接歪了。
戚夏不好意思地『哦哦』兩聲，主動把水杯塞他手裡：「你不舒服的話我送你去醫務室吧，或者打電話讓你哥來也行。」
「……不用了，我沒事的。」於映低頭，怔怔看著手裡的杯子。
這段時間他經常這樣發呆，戚夏見怪不怪了，拍拍他肩膀：「有什麼事跟我說哈。」
於映嘴巴一直緊，魏允經常罵他是臭毛病。罵也沒用，罵要是有用的話，很多事情他們都不至於去吵，所以現在魏允不罵了，改用眼睛看。
朝夕相處的人情緒異常了這麼久，魏允沒說，只是想讓他自己理清楚，畢竟